בעיירת גבול קטנה באירופה שלאחר המלחמה, במדינה הנתונה בשלטון טוטליטארי, מנסים גיבוריה של אגוטה קריסטוף למצוא את עצמם, את זהותם וכן חיים שיש בהם ערך. אך הצלקות שהותירו בהם המלחמה, אימי השלטון העכשווי ועולם שכל סדריו עוּותו, משפיעים על כל מהלך חייהם.
כל הנסיונות לבנות מערכות יחסים תקינות בין בני אדם נידונים לכישלון, וגם הניסיון למצוא ישועה בספרים או בכתיבה מתגלה כעקר. מתוך עלילת חיי גיבורי הרומן, הנמסרת בלשון חסכונית ופשוטה ומתארת בנימה שקטה ושוות נפש אירועים אנושיים קשים, מצליחה הסופרת לחדור אל עמקי נפש האדם ואל שורשי הבדידות האנושית על כל גווניה.