החיים הם נס. בלי ניסים, אי אפשר להסביר איך חנה-לאה, הילדה עם הגרביים שחורים והמשקפיים עבי העדשות, הפכה לאישה מודרנית ודווקא עכשיו היא שוקעת בנבכי ההיסטוריה רבת הנפתולים והייסורים ומספרת סיפור שמאיר פנות אפילות ביישוב הישן בירושלים, שלא כמו החלוצים בני העליות הראשונות- לא זכה למקום הראוי לו בהיסטוריה המתהווה שלנו.